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In 1999 verscheen het eerste deel van Frits
Zwarts biografie van Willem Mengelberg,
over de periode 1871-1920. Enige maan-
den geleden kwam eindelijk het tweede
deel, over de jaren 1920-1951 (met deel
twee verscheen ook een herdruk van deel
een). Dat het zo lang heeft geduurd, heeft
twee oorzaken. De eerste is dat het Neder-
lands Muziek Instituut, waarvan Zwart
directeur is, zwaar werd getroffen door de
kaalslag van Halbe Zijlstra, wat Zwart een
massa onwelkome bureaucratische romp-
slomp bezorgde. De tweede is her onder-
werp zelf. Mengelberg is de beroemdste
dirigent die Nederland ooit heeft gehad.
Hij had een enorme internationale carriére
gedurende ongeveer een halve eeuw, en
was een van de vroegste en beste pleitbe-
zorgers van de muziek van Mahler. Boven-
dien maakte hij het Concertgebouworkest
tot wat het nog steeds is: een van de beste
orkesten ter wereld. Maar ook gooide hij
zijn reputatie te grabbel door zich tijdens
de oorlog pro-Duits op te stellen, zodar hij
na de oorlog niet meer moche dirigeren.
Mengelberg stierf in eenzaamheid.

Hert beschikbare materiaal over zo'n kleur-
rijke en actieve persoon is per definitie
gigantisch. Veel lezers van het eerste deel
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zullen zich hebben afgevraagd wat deel
twee zou toevoegen aan de kennis die we
reeds over Mengelberg hebben, met name
over zijn houding tijdens de oorlog. Het
antwoord is, met de wetenschap omtrent
Mengelbergs persoon tijdens het interbel-
lum, geen verrassing.

Zwart presenteert veel grondige en goed
gedocumenteerde informatie en wil daarbij
telkens genuanceerd zijn. Het gevolg is een
overvloed aan details, klein en groot, waar-
mee de schrijver recht doet aan de com-
plexiteit van zijn onderwerp.

Deel twee begint direct na het Mahlerfeest
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van 1920, ter gelegenheid van het vijfen-
twintigjarig jubileum van Mengelberg als
dirigent van het Concertgebouworkest.
Onder leiding van één dirigent werden
binnen een paar weken alle symfonieen van
Mahler ten gehore gebracht! Daarmee werd
Mahler internationaal definitief op de kaart
gezet en Mengelberg zelf ook. Er kwamen
vele buitenlanders voor naar Amsterdam.
Mengelberg had een internationale agenda,
die hij tot aan zijn laatste optreden in 1944
behield. In de jaren twintig stond hij vele
maanden per jaar voor de New York Phil-
harmonic, een positie die hij deelde met
Arturo Toscanini. En ook in de jaren dertig
dirigeerde hij veelvuldig buiten Nederland.
Het bestuur van het Concertgebouworkest
had daarbij gemengde gevoelens. Het was
niet leuk voor het orkest, dat steeds vaker
op zoek moest naar gastdirigenten van ge-
lijk kaliber, terwijl het onder de chef veel
beter speelde en meer geld binnenkreeg.
Dat laatste punt speelde ook tijdens de cri-
sis van de jaren dertig, die uiteraard ook het
orkest trof. Bij dit alles kwam een langlo-
pend geschil over zijn belastingaangifte en
zijn pensioen. Door de crisis in Duitsland
verloor Mengelberg een flink deel van zijn
vermogen, terwijl tot overmaat van ramp
zijn secretaris zijn spaartegoeden bleek te
hebben vergokt.

Mengelberg was geen makkelijke man. In
de omgang was hij dictatoriaal. Hij had
graag het laatste woord, met name in zijn
contacten met medemusici. In persoonlijke
zaken kon hij onhandig en tactloos zijn,
al was dat lang niet altijd kwaad bedoeld.
Maar hij was ook goedgelovig en de mu-
ziek kwam op de eerste plaats. Hij en zijn
vrouw leefden onder één dak, maar min of
meer zelfstandig,
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Bij de keuze van de te dirigeren werken had
hij te maken met Rudi Mengelberg, die al
voor 1920 bij het orkest kwam en zich gaan-
deweg ontpopte tot de officiéle program-
meur. Het contact tussen de naamgenoten
verliep verre van gladjes, maar uiteindelijk
bereikten ze overeenstemming. In dat re-
pertoire nam de Duitse muziek een promi-
nente plaats in, maar Rudi zorgde ervoor
dat her orkest ook allerlei moderne stukken
speelde (Mengelberg dirigeerde in 1939 de
premiére van Bartéks tweede vioolconcert
en componisten als Stravinsky en Krenek
konden eigen composities uitvoeren). Zijn
pro-Duitse oriéntatie, bij het grote publiek
vooral zichtbaar vanaf mei 1940, was voor
intimi al duidelijk tijdens het interbellum
en was, zo blijke uit deel twee, veel sterker
dan tot nu toe werd aangenomen. Mengel-
berg bezat een tweede huis in Zwitserland,
dat hij zelf had laten bouwen (de Chasa
Mengelberg). Hier las hij het naziblad de
Vislkische Beobachter. In edities van deze
krant plaatste hij met potlood instemmen-
de kanttekeningen bij uitspraken van nazi-
kopstukken. Zijn Nederlandse vrouw Tilly
was uitgesproken pro-Duits. Toen twee
van haar neven tijdens de oorlog vertelden
dat ze zouden onderduiken om zo de Ar-
beitseinsatz te ontlopen, vatte zij dat op als
verraad. Tegenover dit verhaal en andere
anckdoten met dezelfde strekking staat dat
hij geen antisemiet was en dat hij tijdens de
oorlog diverse joodse musici heeft behoed
voor deportatie of vrij heeft gekregen uit
gevangenschap — niet uit verzet maar uit
waardering voor hun kunst. Van het nazi-
verbod op het uitvoeren van muziek van
Joden als Mahler en Mendelssohn begreep
hij niets. Mengelberg ondernam kennelijk
geen stappen toen de orkesten hun Joodse
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leden moesten ontslaan, maar enkele ver-
wijderde musici wilde en kon hij helpen.
Tegen anti-Duitse orkestleden wilde hij nog
wel eens verklaren dat zij op her verkeerde
paard hadden gewed, maar of hij zelf aan
het einde van de oorlog besefte dat hij de
verkeerde keuze had gemaake, laat Zwart
in het midden. De opmerkingen die Men-
gelberg plaatste in Duitse kranten die hij
rond mei 45 las, kunnen duiden op twijfel,
maar als hij die al had, heeft hij die nier
publiekelijk uitgesproken. En als hij die al
uitsprak, dan had hij in zijn directe omge-
ving te maken met ondubbelzinnige nazi's
die hij niet aankon. In zijn Chasa moest hij
vernemen dat hij een dirigeerverbod voor
het leven had gekregen (het vonnis werd
geveld in de zomer van 1945 op basis van
weinig informatie en een sterk anti-Duits
sentiment). Zijn advocaat — zoon van de
man die voor de oorlog gevangen had ge-
zeten wegens malversaties bij de eerder ge-
noemde belastingkwestie! — probeerde met
juridische middelen en soms aanvechtbare
getuigen her tij te keren, met gedeelelijk
succes. Her verbod voor het leven veran-
derde in een dirigeerverbod voor zes jaar,
maar Mengelbergs paspoort bleef voorlo-
pig ingetrokken. Terwijl zijn gezondheid
steeds meer begon te kwakkelen, bleek zijn
reputatie in Nederland fundamenteel aan-
getast. Mengelberg overleed in zijn Chasa
in maart 1951, vlak voordar her verbod
zou aflopen. Het herdenkingsconcert door
het Concertgebouworkest werd gedirigeerd
door de Jood Klemperer (op verzoek van
Klemperer zelf).

De biografie van Zwart zal voorlopig het
standaardbock blijven over deze dirigent,
maar er blijven een paar dingen te wensen
over. In de cerste plaats komen we weinig

aan de weet over war als zijn grootste oeu-
vre moet worden beschouwd: zijn vertol-
kingen. Wel krijgen we enkele recensies
onder ogen, maar in deze biografie wordt
niet gepoogd Mengelberg als dirigent in
zijn tijd te plaatsen.

In de tweede plaats blijft de relatie theorie
en praktijk onderbelichr. Wel gaar Zwart
uitvoerig in op Mengelbergs inaugurele
rede uit 1934 als hoogleraar te Utrecht (‘in
de algemeene muziekwetenschap voorzo-
ver deze grondslag is van de reproductieve
Toonkunst). De rede was grotendeels ge-
schreven door Rudi, op basis van ideeén
van Willem, en kwam sterk overeen met
zijn toespraak uit 1928 bij zijn aanvaar-
ding van een eredocroraar van de Colum-
bia University. En ook is er een hoofdstuk
"Willem Mengelberg door de ogen van mu-
sici’, maar dit behandelt yooral de mense-
lijke verhoudingen.

Mengelberg was op het podium al net zo
ongrijpbaar en veelzijdig als daarbuiren.
De schande over zijn oorlogsverleden is
misschien wel even groot als de (postume)
betekenis van zijn kunstenaarschap. Die
ambivalentie is door dit boek alleen maar
versterkr,
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